Un loup quelque part - Amélie Cordonnier

« Paupières closes coupées au canif, lèvres parfaitement dessinées, l’air imperturbable. Royal même. Au début, elle a cru qu’il lui plaisait, ce petit. Seulement voilà, cinq mois plus tard, elle a changé d’avis. Ça arrive à tout le monde, non ? Elle voudrait le rapporter à la maternité. Qui n’a un jour pas rendu ou renvoyé la chemise, le pantalon, le pull, la ceinture ou les chaussures qu’il venait d’acheter ? »

Que fait cette tache, noire, dans le cou de son bébé ? On dirait qu’elle s’étend, pieds, mains, bras, visage. Mais pourquoi sa peau se met-elle à foncer ? Ce deuxième enfant ne ressemble pas du tout à celui qu’elle attendait. Aucun doute, il y a un loup quelque part. 

Un loup quelque part est un roman sur lequel je suis tombée complètement par hasard à la médiathèque et qui m’a intriguée pour son résumé : je me suis imaginée que l’histoire traiterait d’une maternité hors des sentiers battus. Je ne me suis effectivement pas trompée, ça a même été au-delà de ce que j’avais imaginé ! Clairement, l’histoire m’a horrifiée et mise mal à l’aise à certains moments.

 

La narratrice de ce roman est une femme dont nous ne connaîtrons jamais le prénom. Elle a deux enfants, Esther 8 ans et Alban, 5 mois. Un jour, lors d’une visite de routine chez le médecin, elle découvre un grain de beauté dans le cou de son fils. Puis, le lendemain, elle découvre d’autres taches sur le corps du petit. Les jours passent et les taches sont de plus en plus nombreuses et grandes. Cela finit par devenir clair pour la mère : la peau de son fils est train de foncer. Elle découvre alors un lourd secret de famille et sa vie bascule dans une forme d’enfer où elle rejette totalement son fils métisse.

« Non, ce qui l'assomme et la dévaste, c'est l'incompréhension et la peur. La peur inavouable de ne pas réussir à aimer cet enfant, ce bébé à la couleur non identifiée, qui n'a rien à voir, mais alors rien du tout avec celui qu'elle désirait. »

Cette maman, qui semble si normale au début du roman, m’a fait peur très rapidement. Elle perd totalement pied en découvrant le secret familial. Elle rejette complètement son fils, si petit, qui n’est en aucun cas responsable des erreurs des adultes. Amélie Cordonnier nous fait rentrer dans le profondément intime de cette mère, c’est à la fois effrayant, dérangeant et fascinant. J’avais terriblement envie d’aider cette femme complètement perdue, au bord du gouffre. Ça me faisait mal de la voir souffrir mais je ressentais également une grande colère pour elle, pour son comportement absurde avec son enfant.

 

L’écriture de l’autrice est tranchante, crue, poignante. Amélie Cordonnier ne fait pas dans la dentelle, elle dit les choses comme elles sont, que ça choque ou non. Elle montre avec brio comment une descente en enfer est vite arrivée lorsque l’on se sent trahi. Comme je le disais en introduction, certains passages m’ont choquée. C’est parfois à la limite du supportable. Mais quel courage d’écrire sur ce sujet, celui d’une maternité brisée. L’instinct maternel, si ancré dans nos sociétés, est loin d’être instinctif, justement. Cette écriture puissante et pleine m’a vraiment dérangée à certains moments, mais c’est aussi une force du roman. On a réellement l’impression d’être dans la tête de la narratrice, de sombrer dans sa folie.

« L’amour ne lui vient pas. C’est comme si elle l’avait perdu. On peut perdre l’appétit et même ses esprits. Alors pourquoi pas l’amour ? »

Un loup quelque part est une lecture qui m’a sortie de ma zone de confort et qui m’a fait ressentir de nombreuses émotions. Même en sachant que ce qui arrivait à la narratrice était terrible, je n’ai pas pu m’empêcher de la juger et d’être horrifiée par ses actes. L’écriture crue et froide a accentué mon rejet pour cette mère. C’est un roman dur, fort, qui ne laisse pas indemne ! Malgré un sentiment mitigé, je pense lire dans quelques temps le premier roman de cette autrice, dont le sujet m’intéresse grandement.